Gli sconosciuti

Sono su twitter da quasi un anno, ormai. Ci passo diverso tempo, lo ammetto. Ho conosciuto diversa gente e non credo di usare questo termine a sproposito. Ci si potrebbero scrivere sopra dei libri, ma non ho voglia. Di fatto è una cosa completamente diversa da quello che pensavo quando mi sono iscritta. Cioè, io pensavo più o meno a una vetrina in cui uno che ha qualcosa da dire, vip o non vip, fa sentire la sua voce. Non come facebook, dove la gente posta le foto del cibo o dei piedi al mare. No, una roba culturale.
Ok, mi sbagliavo. Dai, si è capito che mi sbagliavo. Comunque, ci sono dentro delle persone. Vere. Alcune belle, alcune brutte, alcune intelligenti, alcune stupide, come nella vita reale. Alcune pressoché normali, alcune che se le avesse conosciute Basaglia non avrebbe mai chiuso i manicomi. Anche i sentimenti sono veri, ma questa è un'altra storia.
Ci ho provato diverse volte a scrivere qualcosa su twitter. Ma le cose che scrivevo avrebbero poi offeso un buon 90% dei lettori, così ho sempre cassato tutto. Oggi parlerò d'altro. Di cosa? Ecco. E' che in questi giorni mi sono chiesta spesso come io sia arrivata a questo punto, al punto di interagire in maniera compulsiva con dei perfetti sconosciuti. E, mentre me lo chiedevo, i ricordi sono riaffiorati alla memoria. E ho capito che io, il germe dentro, ce l'ho sempre avuto. Ho saltato a pie' pari il periodo delle chat, è vero. Nei forum, poi, non sono mai riuscita ad integrarmi. Ma tutto il resto l'ho fatto.
Ero una bambina quando, leggendo "Topolino" (ma quanto ero nerd?), andavo alla pagina degli "amici di penna" e scrivevo le letterine a tutti. Poi quelli, tutti contenti, mi rispondevano e mi mandavano le buste piene di adesivi. E io, puntualmente, non rispondevo perché non c'avevo voglia.
E crescendo ho continuato, eh? C'era una ragazza un po' più grande di me (siamo sempre in contatto, tra l'altro) con cui ci siamo scritte per anni, più o meno da quando io facevo le medie. Ricordo che lei era una grande fan degli U2, e mi faceva: "Ma quanto so' forti gli U2?" E io: "Sì sì, fortissimi." E pensavo: "Boh, che saranno 'sti U2, roba che si mangia?"
Ma il bello è arrivato quando mi sono iscritta all'IPF: International Pen Friend (club), il club degli amici di penna internazionali. Facevo l'Università e quello era un ottimo modo per praticare le lingue. (Ma perché non pensavo a darla via, invece?)
Ho conosciuto un sacco di persone, da tutto il mondo. Mi arrivavano anche una decina di lettere al giorno. Spendevo un patrimonio in francobolli, però era divertente. L'unico problema è che molti si iscrivevano per trovare moglie (come su twitter, uguale) ed era difficile spiegare loro che le cose non stavano proprio così.
Vi presento i soggetti che mi sono rimasti in memoria. 
- Un tipo di Giakarta, non mi ricordo il nome, che mi mandò la foto dei suoi "sexy moustaches", che ancora rido. (Il momento della foto è sempre il più drammatico, come su twitter). 
- NEVILLE, un inglese, l'unico che ho incontrato di persona, che venne a Firenze e con una mia amica lo portammo in giro, e che con tipico entusiasmo anglosassone ad ogni nostra proposta: "Adesso andiamo a vedere questa cosa" rispondeva: "Okaai...." (pronunciato così com'è scritto). Ci siamo ritrovati di recente su Facebook.
- PAUL, anche lui inglese, il tipico "beer & football addicted", molto simpatico.
- DIEGO, argentino, che a un certo punto aveva messo incinta la fidanzata e non sapeva come fa'.
- DEJAN, croato (questa è triste), che a un certo punto mi disse "parto, vado in guerra" e mai più sentito. 
- ZORICA, di Belgrado, (triste anche questa) con cui mi scrivevo nel periodo dei bombardamenti USA. E lì ho capito veramente quanto è stupida la guerra.
E poi, il top. Due psicopatici che al confronto quelli di twitter so' dilettanti, proprio.
- MARKO, finlandese. All'inizio, tutto normale. Solo un po' palloso, mi scriveva delle lettere lunghissime descrivendomi il suo paese, mi mandava pure i depliant. Poi mi faceva domande assurde del tipo: "Quanto costa una macchina in Italia?" E che cacchio ne so, mica so' Quattroruote! Poi ricordo che dalle lettere passammo alle email. E, di punto in bianco, l'apocalisse. Cominciò a raccontarmi che prendeva psicofarmaci da quando era bambino. Che una volta, litigando con suo padre, aveva spaccato un bicchiere con una mano. Poi mi accusava di rispondergli sempre in ritardo. (Anche lì, ma io perché non so' bona a manda' affanculo la gente al momento giusto?) Infine, cominciò a scrivere frasi sconclusionate, da sclerato di testa, proprio. Mi disse: "Guarda che io c'ho la tua foto." E che mme frega, facci un po' quel che ti pare! Ma io c'avevo il terrore, perché questo c'aveva il mio indirizzo! Ora, non è che uno dalla Finlandia prende e viene giù, però non si sia mai. Finì che abbuiai la casella email per non sentirlo più.
Ma il number one, è lui: OLIVIER. Non dimenticherò mai questo nome. Era un ragazzo del Gibuti che faceva il muratore a Nizza. Questo proprio era convinto che la corrispondenza servisse per sposarsi, ma io all'inizio non l'avevo capito. Ricordo che era un grande fan di Ramazzotti. Dopo le prime lettere cominciò a parlare di venirmi a trovare, e io glissavo alla grande, ma questo insisteva. Concludeva ogni lettera con "à très bientôt" (a molto presto), un augurio da brivido lungo la schiena, perché, voglio dire, Nizza è dietro l'angolo, eh? Diverse volte smisi di scrivergli, e lui dopo un po' ricompariva sempre più determinato. Una volta gli dissi "guarda che so' fidanzata" (era vero, tra l'altro) pensando così ingenuamente che questo gli facesse mettere l'animo in pace. Mi sbagliavo: mi scrisse una lettera infuocata, dicendomi: "io non voglio sentir parlare di questa persona quando verrò a trovarti". Panico. Poi sinceramente non mi ricordo com'è andata a finire, dopo quanto tempo si arrese e smise di scrivere, ma la cosa durò diverso tempo. Però poi, per fortuna, è finita.
Adesso scusate che mi stanno suonando il campanello. 

Digressione letteraria

Era un po' che volevo scrivere di quest'argomento. Colgo l'occasione, dopo qualche breve scambio di opinioni su twitter e anche dopo un tweet che ho letto di sfuggita, abbastanza inquietante, che poi ho perso di vista e non ricordo neanche di chi fosse, ma forse è meglio perché così almeno non mi è venuta voglia di alimentare polemiche, anche perché ritengo che non ci sia nulla di più sterile di una polemica su twitter. (Già su Fb fatico a rispondere a gente che conosco quando spara una cavolata, figuriamoci lì).

Dunque il tweet diceva, più o meno, che è un dramma il fatto che il 50% degli italiani abbia un libro nel cassetto. Nel senso che l'ha scritto, ovviamente, non che l'ha letto. Un dramma. Mh. Ora, innanzitutto, con tutti i problemi che abbiamo in Italia, questo non mi sembra propriamente di capitale importanza. Poi, ammettiamo che di questo 50% che scrive, effettivamente il 49% non sappia scrivere, e che il libro faccia schifo. Ok. E quindi? Il problema, dov'è? Uno che non sa scrivere, e scrive, non è meno dannoso di uno che non sa dipingere, e dipinge, e molto meno, direi, di uno che è stonato, e canta.

E invece no. L'ultima moda culturale è dissuadere chi ha l'hobby della scrittura. Ancora peggio se uno vuol farne una professione: ho letto un articolo di un famosissimo giornalista e scrittore che mi ha fatta rabbrividire per la crudeltà immotivata con cui ha distrutto le speranze di una ragazza che aveva l'unica colpa di avergli scritto dicendo: "non voglio arrendermi, voglio farcela a tutti i costi." Hanno fatto anche un talent show, una specie di Masterchef dell'editoria, dove le opere di giovani scrittori venivano giudicate da un gruppo di esperti. Non l'ho visto, sembra sia stato un flop, ma non è questo il punto.

Il punto è che il messaggio che si vuol passare è: non mettetevi a scrivere se non siete in grado. Se siete in grado ve lo dobbiamo dire noi, ma senz'altro non lo siete, quindi lasciate perdere. Perché?

Creare è un istinto proprio dell'essere umano. E scrivere è un talento come un altro: o ce l'hai o non ce l'hai. Puoi dover affinare la tecnica, puoi imparare, puoi migliorare. Ma se sei in grado di scrivere, o non lo sei, solo chi ti legge e ti apprezza o meno può stabilirlo. Nessun Solone può permettersi di tarparti le ali. Dappertutto sembra che si cerchino nuovi talenti, tranne nella scrittura. Non si cerca di promuovere, ma di demotivare. Che senso ha tutto questo? 

Questa è la mia interpretazione: in Italia si legge poco. I libri si vendono poco. I pochi che hanno la fortuna di vedersi pubblicare qualunque cosa si mettano a scrivere sono terrorizzati all'idea che l'offerta si ampli, e anche gli emergenti si fanno la guerra tra di loro. Una guerra tra poveri.

Le case editrici poi, non vogliono rischiare. Ti pubblicano solo se sei qualcuno (anche se non sei uno scrittore, ovviamente), non possono permettersi perdite. E' triste.

Lo dico per esperienza personale: io scrivo per hobby, per il piacere di scrivere, non ho l'esigenza di vendere, il lavoro ce l'ho, non ho interesse a farmi pubblicare. Ma, essendo traduttrice e editor qualificata, in passato ho provato a lavorarci, in una casa editrice. Una piccola casa editrice dalle mie parti. Non avevano le norme redazionali, gliele ho fatte io, ho corretto le bozze a diversi libri. Poi, quando è stato il momento di assumermi, mi hanno detto: "Eh, sai, per poter assumere, di questi tempi, bisognerebbe che venisse un Faletti a farci pubblicare un libro...!" "Eh, già, perché se Faletti scrive un libro, viene a farlo pubblicare a voi." Fine. Ovviamente, gliene ho tirate tante che poi sono falliti. Piccole soddisfazioni.